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Thérese est seule. Elle pleure en écrivant,
puis elle danse en rangeant le costume de
son papa dans un coffre.

ELLe

« Le 29 juillet de l'année derniere, le Bon Dieu rompit les liens de son
incomparable serviteur et I'appelant a la récompense éternelle, rompit en méme

temps ceux qui retenaient au monde sa fiancée chérie...

Enfin du haut du Ciel, mon Roi Chéri, qui sur la terre n'aimait pas les lenteurs,
se hata d'arranger les affaires si embrouillées de sa Céline et le 14 septembre elle

se réunissait a nous ! ...»

Lu

« Un grand sacrifice qui fut bien douloureux pour la petite Thérése» Elle ne
s'épanche pas sur la mort de son peére. Changement de nature. A présent, nous
avons quitté les rivages enchantés de l'enfance. Elle mirit vite au soleil de la

mort. »

ELLE

« Je ne désire pas non plus la souffrance, ni la mort, et cependant je les aime

toutes les deux, mais c'est I'amour seul qui m'attire...J'ai possédé la souffrance et



j'ai cru toucher au rivage du Ciel, ... maintenant c'est 'abandon seul qui me guide,

je n'ai point d'autre boussole ! ... »

Le cheoeur chante le cantique de St Jean de
la Croix :

« Dans le cellier intérieur de mon Bien-Aimé, j'ai bu et quand je suis sortie,
dans toute cette plaine je ne connaissais plus rien et je perdis le troupeau que je
suivais auparavant... Maintenant tout mon exercice est d AIMER...»

ELLE

«[...] Plus tard tous les livres me laisserent dans 1'aridité et je suis encore dans
cet état. ... Jésus n'a point besoin de livres ni de docteurs pour instruire les ames;
Lui, le Docteur des docteurs, il enseigne sans bruit de paroles...Jamais je ne l'ai

entendu parler, mais je sens qu'll est en moi, a chaque instant [...].

O ma Meére chérie! Apres tant de graces ne puis-je pas chanter avec le
psalmiste: “Que le Seigneur est BON, que sa MISERICORDE est éternelle.” Il me
semble que si toutes les créatures avaient les mémes graces que moi, le Bon Dieu

ne serait craint de personne, mais aimé jusqu'a la folie. »

25 juin 2004

Lu

Je me fais l'effet d'avoir été sauvé par l'apparition de Lourdes et 1'Enbrel du
professeur Vignon. La science et le souffle. Malgré les échecs successifs et
quelques victoires, je sens une force stable monter en moi. Je sais que cette force
je la trouve dans la communion, dans la lecture des textes sacrés, je me sens
environné de présences bienveillantes. Ma vie s'élargit, mon métier toujours
instable, épuisant et a cause de peut-Etre, ne m'empéche pas d'avoir la sensation
d'avancer sur un sol de plus en plus solide. Par la grice des mots, je touche au
miel. C'est le temps des cerises, notre maison de plus en plus belle, comme une

arche sous les étoiles du désert, recoit la bonne pluie.



Je tourne dans cette mansarde quand la douleur des ischions reprend le dessus
sur la pensée. Reli¢ au monde par la technologie et par les mots imprimés et par la
mémoire de ma vie, je me promene dans 1'écriture de Thérese. Son corps n'est plus
la, mais sa présence m'entoure. Elle est patiente et douce. Mais attention, c'est une
combattante redoutable, elle a la radicalité¢ d'un prophete, et la jubilation légere

d'une danseuse.

Ecrire jusqu'a I'épuisement. A la limite du vertige. Ne pas se laisser aller au
Temps mort. L'adoration est muette. Tu es loin. Thérése. Tu es en chemise de
nuit, assise a ta table. Tu as froid aux pieds. Tes mains te font mal. Ton ventre a
de la peine. Tout est noir dans ta cellule. La flamme pétote dans la lampe. Tes
yeux te piquent. L'orage gronde au dehors, les éclairs bleus allument les carreaux
de ta fenétre. Tes intestins grincent. Tu te dis que tout vient de 1'extérieur, et tu es
la assise sur une chaise craquante. Tu ne peux pas marcher en rond sur le parquet
pour ne pas alerter tes sceurs qui essaient de dormir. Toutes, vous attendez la

pluie. Le tonnerre tourne dans un orage qui s'étend jusqu'en Allemagne.

Soudain la pluie du ciel s'abat sur la maison; et tu me parles de I'amour. Tu te
prends pour un petit oiseau aux ailes mouillées, tu réves d'étre enlevée par un
aigle qui te jettera dans le soleil. Tu délires, ma belle. Tu délires. Tu as la fievre.
Je t'aime mon oiseau impénétrable. Chaque tuile donne un son différent. Le toit
devient un vibraphone a eau. La sécheresse est vaincue. L'eau féconde la terre
gercée par le vent. Nous sentons I'odeur si particuliére du jardin mouillé, tu respire
a la fenétre que tu as ouverte pour recevoir la pluie chargée d'orage sur ta téte
brilante. Mon Dieu le monde est possible, il est beau. Mais... Thérése! Ne
disparait pas! Ne t'en va pas! Sans toi, les mots ne sont plus que de l'encre. Ne
rejette pas mon cceur. Ne ferme pas la porte. Déja la flamme s'éteint, je n'ai plus

envie.

ELLE, elle écrit sur la porte :

« L'Amour renferme toutes les vocations, I'amour est tout, il embrasse tous les

temps et tous les lieux, en un mot il est éternel. »



Lu1, reprenant a son compte les mots de Thérese

« Oui j'ai trouvé ma place dans I'Eglise et cette place, 6 mon Dieu, c'est vous

qui me l'avez donnée... dans le Cceur de 1'Eglise, ma Mere, je serai I'Amour...

O Phare lumineux de I'amour, je sais comment arriver jusqu'a toi, j'ai trouvé le

secret de m'approcher de ta flamme. »

1l tombe. Il avance a genoux devant la
porte fermée.

« Oui ma Bien-Aimée, voila comment se consumera ma vie ... Je n'ai d'autre

moyen de te prouver mon amour, que de jeter des fleurs [...].

Je veux souffrir par amour et méme jouir par amour, ainsi je jetterai des fleurs
devant ton trone; je n'en rencontrerai pas une sans l'effeuiller pour toi. Puis je
chanterai, méme lorsqu'il me faudra cueillir mes fleurs au milieu des épines et
mon chant sera d'autant plus mélodieux que les épines seront longues et piquantes.
Alors laisse-moi jouir pendant mon exil des délices de l'amour... Laisse-moi

savourer les douces amertumes de mon martyre... »

On voit projetée sur la porte Edith Piaf
chanter intégralement «La vie en rosey.
Sur la musique, Elle danse en chemise de
nuit et completement nue sous une pluie de
roses.



